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„W tobie, umyśle mój, mierzę czas” 

– o Profesorze Ludwiku Bielawskim nieco inaczej 

 

Barbara Śnieżek 

 

 

„W tobie, umyśle mój, mierzę czas” – słowa te, zapisane przez św. Augustyna w Wyznaniach, 

przytoczył Ludwik Bielawski we wstępie do książki Czas w muzyce i kulturze (2015). Znakomicie 

streszczają one wiodące problemy badawcze, które wziął na warsztat. To właśnie fenomenowi 

czasu, a przez to również uniwersalnym cechom umysłu ludzkiego poświęcił wiele lat swojej 

naukowej pracy. Jej przebieg szczegółowo opisuje Anna Czekanowska w artykule 

zamieszczonym w czasopiśmie „Muzyka” (1999) – poświęconym w całości Bielawskiemu  

z okazji 70. rocznicy jego urodzin. Ja natomiast obrałam inny cel: postanowiłam sprawdzić, jak 

w umyśle wielkiego badacza zapisał się czas jego własnego życia, a zwłaszcza lat młodości. 

Szczęśliwie dane mi było na co dzień współpracować z nim w Pracowni Etnomuzykologii 

Instytutu Sztuki PAN. Pan Profesor, ciesząc się z możliwości podzielenia się swoim życiem, 

udostępnił mi prywatne materiały oraz – z dużą dozą humoru – opowiedział wiele wspomnień. 

Pragnę mu za to serdecznie podziękować. 

Urodzony 27 lipca 1929 roku w Chojnicach, Ludwik Bielawski był drugim z sześciorga dzieci 

Walerii Bielawskiej z d. Odyj (1900–?) i Teofila Bielawskiego (1900–1958), pochodzących z 

południowych Kaszub. Matka, z zawodu nauczycielka, śpiewała swoim dzieciom głównie pieśni 

popularne, patriotyczne i kościelne. Po swoim bracie, który zginął podczas I wojny światowej, 

odziedziczyła skrzypce; w domu było również pianino i mandolina. 
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 Il. 1. Matka Ludwika Bielawskiego, Waleria Bielawska z d. Odyj, 1925, zbiory prywatne. 

 

 Il. 2. Ojciec Ludwika Bielawskiego, Teofil Bielawski, 1922, zbiory prywatne. 
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Przed II wojną światową Ludwik Bielawski pobierał prywatne lekcje gry na fortepianie,  

a jego starszy brat Henryk (1927–2013) – na skrzypcach. W latach okupacji umiejętność ta 

przydała się całej rodzinie, o czym wspomniany brat pisał w swojej autobiografii: 

 

[…] przyszło do nas młode małżeństwo niemieckie oglądać mieszkanie i zobaczyli pianino. 

Zapytali mamę, kto na nim gra. Mama wyszukała nuty niemieckiej melodii Wkoło lipy  

i obaj zagraliśmy, brat na pianinie, ja na skrzypcach. Niemcom bardzo się to spodobało  

i powiedzieli, że tak uzdolnionym dzieciom nie będą odbierać mieszkania („Życie  

w ciekawych czasach”). 

 

Dom hitlerowcy odebrali Bielawskim niedługo później, jednak zanim do tego doszło, warto 

wspomnieć, że po wybuchu wojny Teofil Bielawski wysłał swoją żonę z sześciorgiem dzieci do 

krewnych w głąb Polski, sam natomiast ewakuował pocztę z Chojnic do Lwowa. Wówczas drogi 

ojca i reszty rodziny rozeszły się na wiele lat. Po więzieniach i łagrach sowieckich Teofil 

Bielawski trafił do Armii Andersa, a po wojnie jeszcze długo bał się wrócić do kraju. 

 

 

 Il. 3. Rodzina Bielawskich w czasach okupacji (Ludwik Bielawski stoi po prawej stronie), zbiory prywatne. 
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 Il. 4. Teofil Bielawski (ojciec) w Armii Andersa, ok. 1942/43, zbiory prywatne. 

 

Tymczasem matka wraz z dziećmi przeprawiła się aż na Wołyń, skąd – wobec agresji ze strony 

sowietów – przez zieloną granicę wróciła z powrotem do Chojnic. Po wyrzuceniu  

z chojnickiego domu, rodzina Bielawskich znalazła schronienie po części u dziadków, po części 

u krewnych i znajomych w Brusach. Ludwik Bielawski trafił do dziadków i trzech niezamężnych 

sióstr matki. Miał wówczas możliwość gry na cztery ręce wraz z jedną z ciotek. Rozpoczął także 

naukę w niemieckiej szkole – obowiązkowej na Pomorzu w czasie okupacji. 

Sytuacja rodziny zmieniła się wówczas, gdy Waleria Bielawska nie podpisała volkslisty. 

Powodem takiej decyzji matki – zdaniem Ludwika Bielawskiego – była, po pierwsze, obawa, że 

podpis ten będzie równoznaczny z wcieleniem do wojska najstarszego syna, co raczej 

skończyłoby się jego śmiercią, po drugie zaś – przekonanie, że jej mąż nie chciałby, aby 

opowiedziała się po stronie niemieckiej. W konsekwencji 19 maja 1944 roku rodzina 

Bielawskich (za wyjątkiem najmłodszej córki ukrytej przez babcię w łóżku) trafiła do obozu  

w Potulicach. 

Początkowo Ludwik Bielawski obozowe życie dzielił ze swoim bratem Henrykiem, który po 

latach wspominał ten czas następująco: „Mężczyźni po dwóch nosili ziemię w nosidłach, 
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kobiety nakładały rękoma nawóz. Była to bardzo brudna i śmierdząca robota, bo nawóz 

pochodził z latryn” („Życie w ciekawych czasach”). Później rozdzielono braci Bielawskich – 

Ludwik trafił do Lisewa nad Drwęcą, gdzie zajmował się kopaniem rowów strzeleckich na 

potrzeby frontu wschodniego. Święta Bożego Narodzenia 1944 roku spędził w obozie wśród 

Kaszubów przy połowie wiejskiego chleba, który przemycił do obozu (Bielawski 1999: 28). 

Do Chojnic wrócił jako ostatni z rodzeństwa – wojnę przeżyła cała rodzina. W nowym układzie 

politycznym, matka za swoją decyzję o niepodpisaniu niemieckiej listy narodowej, otrzymała… 

świadectwo moralności. Żywicielem domu stał się brat Henryk, Ludwik natomiast trafił do 

domu dziecka sióstr franciszkanek w Chojnicach. Wspomina ten czas bardzo dobrze. Szybko 

stał się najlepszym pianistą w szkole, pełnił także funkcję organisty w kościele gimnazjalnym 

oraz grał na akordeonie. Wystąpił nawet w konkursie pianistycznym w Poznaniu, w którym 

zdobył II nagrodę (po I nagrodę sięgnął Augustyn Bloch, późniejszy kompozytor i organista). 

Młody Ludwik Bielawski uznał jednak, że nie posiada odpowiednich predyspozycji manualnych 

koniecznych do podjęcia studiów pianistycznych. Rozważał studia z zakresu astronomii aż do 

momentu, w którym dowiedział się o istnieniu kierunku muzykologia, na którym można 

pogłębić wiedzę teoretyczną, historyczną i filozoficzną o muzyce.  

 

 

 Il. 5. Lata szkolne (Ludwik Bielawski na dole po prawej stronie), 1949, zbiory prywatne. 
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W 1950 roku, w wieku 21 lat, ukończywszy szkołę w Chojnicach, rozpoczął studia 

muzykologiczne na ówczesnym Uniwersytecie Poznańskim. Jego wykładowcami byli m.in. 

Adolf Chybiński, ks. Hieronim Feicht oraz Jadwiga i Marian Sobiescy. Na czas jego nauki (1950–

1954) przypadła ogólnopolska Akcja Zbierania Folkloru Muzycznego z centralą w Poznaniu. 

Jako student, Ludwik Bielawski włączył się w działania Akcji w roli transkrybenta pieśni  

z nagrań pochodzących z różnych regionów oraz zbieracza terenowego w Wielkopolsce i na 

Podlasiu. Następnie w ramach pracy magisterskiej opracował tekę pomorską Oskara Kolberga. 

W czasie studiów poznał również swoją żonę – Krystynę Bielawską z d. Kowalewską (ur. 1930), 

z wykształcenia muzykolog. Notabene starsza z sióstr Pana Profesora, Bolesława, także 

studiowała muzykologię na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim jako siostra franciszkanka,  

a jego najmłodszy brat Bolesław, historyk sztuki, pracował w Ośrodku Dokumentacji Zabytków 

w Ministerstwie Kultury i Sztuki i zajmował się zabytkami ruchomymi, w tym instrumentami 

muzycznymi. 

 

 

 Il. 6. Muzykolodzy związani z Zakładem Badania Muzyki Ludowej w Poznaniu; od lewej: Ludwik Bielawski, Barbara 
Krzyżaniak, Danuta i Aleksander Pawlakowie, Maria Szczepańska, Bogusław Linette, Anna Szałaśna, 1954, zbiory prywatne. 
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Wraz z przeniesieniem Zakładu Badania Muzyki Ludowej z Poznania do Warszawy, a dokładniej 

do Państwowego Instytutu Sztuki (przemianowanego w 1959 roku na Instytut Sztuki Polskiej 

Akademii Nauk), Ludwik Bielawski, już jako absolwent muzykologii, opuścił Poznań  

i zamieszkał w stolicy, aby kontynuować pracę. Początki życia w nowym miejscu nie były dla 

niego łatwe, głównie z powodu kłopotów z zakwaterowaniem. Zmuszony był nawet przez jakiś 

czas spać na biurku w dzisiejszym sekretariacie Dyrektora Instytutu Sztuki PAN (sic).  

W pewnym momencie – prawdopodobnie w związku z podaniem o zameldowanie  

w Warszawie – potrzebna okazała się opinia Mariana Sobieskiego na temat „obywatela 

Ludwika Bielawskiego”, w której Kierownik Sekcji Badania Muzyki Ludowej jasno wyraził swoje 

zdanie na temat podopiecznego: 

 

Zawzięty i dociekliwy w pracy, przechodził przez różne fazy wzlotów i rozczarowań, 

próbuje uogólnień, syntez czy ulepszania metod techniki pracy kolektywu. Abstrahując od 

wyników jego usiłowań na tej drodze, stwierdzić trzeba jako najważniejszą obserwację 

czynną postawę wyżej wymienionego w stosunku do nauki, zagadnień z jakimi się spotyka 

itd. I tę czynną postawę zachował do ostatniej chwili (ze zbiorów prywatnych L.B.). 

 

 

 Il. 7. Ludwik Bielawski transkrybujący melodie, lata 50. XX wieku, zbiory prywatne. 
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Od 1954 roku aż do dzisiaj (a więc przez niespełna 70 lat!) Ludwik Bielawski stale pracuje  

w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk. W roku 1965 uzyskał tytuł doktora na podstawie 

rozprawy doktorskiej Rytmika polskich pieśni ludowych napisanej pod kierunkiem Józefa  

M. Chomińskiego (wyd. Kraków 1970). Cztery lata później objął po Jadwidze i Marianie 

Sobieskich kierownictwo nad Pracownią Folkloru IS PAN. W następnych latach uzyskiwał 

kolejne stopnie naukowe: doktora habilitowanego (1974) na podstawie pracy Strefowa teoria 

czasu i jej znaczenie dla antropologii muzycznej (wyd. Kraków 1976), docenta (1975), 

profesora nadzwyczajnego (1987), by w końcu otrzymać tytuł profesora zwyczajnego (1997). 

Działalność naukowa Ludwika Bielawskiego koncentrowała się głównie wokół zagadnień 

związanych z czasem muzycznym oraz kulturą muzyczną Pomorza i strefy Bałtyku. Prowadził 

ożywioną działalność międzynarodową, m.in. sprawując funkcję członka zarządu International 

Council for Traditional Music (1985–1991). Utrzymywał kontakty z naukowcami wielu 

narodowości i specjalności, wśród których wymienić można chociażby Adrienne Kaeppler 

(Waszyngton), Hermanna Danusera (Berlin), Vesę Kurkelę (Helsinki), Martina Claytona 

(Durham), Albrechta Schneidera (Hamburg). 

 

 

 Il. 8. Ludwik Bielawski podczas International Folk Music Council, Debrecen 1978, zbiory prywatne. 
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 Il. 9. Pracownicy Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 1988, zbiory prywatne. 

 

Strefowa teoria czasu, będąca owocem wielu lat badań Pana Profesora, była na różnych 

etapach powstawania dyskutowana i krytykowana zarówno w środowisku muzykologów, jak  

i filozofów, psychologów czy antropologów – tak w Polsce, jak i za granicą (Żerańska-Kominek 

2000). Dosyć wspomnieć o polemice, w jaką wdało się dwóch młodych doktorów – Stęszewski 

i Bielawski – na łamach „Muzyki”. Sprawa rozpoczęła się podczas IV Ogólnopolskiej Konferencji 

Muzykologicznej Sekcji Muzykologów ZKP w Poznaniu, w listopadzie 1970 roku. W dyskusji  

dr Jan Stęszewski poddał krytyce wystąpienie dra Ludwika Bielawskiego (a dokładniej sprawę 

logarytmicznej osi czasu), przytoczywszy zebranym „bajeczkę o profesorze-Papuasie na Nowej 

Gwinei” (Stęszewski 1971: 79), który siedząc na drzewie ze studentami wysyła jednego z nich 

do Europy w celu zbadania tamtejszej magii. Ten liczy stopnie ołtarza, ministrantów, obroty 

księdza, przygląda się szatom liturgicznym i przysłuchuje łacinie. Powróciwszy do profesora na 

drzewo otrzymuje doktorat za ujawnienie w sposób matematyczny i statystyczny zjawiska, 

które badał, a którego – zdaniem Stęszewskiego – nie zrozumiał, skupiając się na 

„zewnętrznych pozorach rzeczywistości”. 
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Na tę wypowiedź, opublikowaną w „Muzyce” w 1971 roku zareagował Ludwik Bielawski  

w jednym z kolejnych numerów czasopisma (1972), podkreślając, że kierowana w jego stronę 

krytyka utwierdza go jedynie w przekonaniu, że w przedstawionych przez niego tezach tkwią 

zalążki nowej koncepcji, a „każda nowość musi zostać poddana próbie”. Przy okazji nie 

pozostał dłużny swojemu oponentowi, pisząc: „Przyznam się, że dopiero czytając na świeżo 

wypowiedzi dr Stęszewskiego poczułem się jak ten Papuas, który mimo wysiłków nic nie 

rozumie”. W Glosie do „Uwag” dr. Bielawskiego (Stęszewski 1972), Stęszewski wypowiada się 

już w łagodniejszym tonie, choć wciąż podkreśla swoje wątpliwości. Jak widać, Ludwik 

Bielawski nie zrażał się krytyką, traktując ją jako weryfikację swoich tez i ustawicznie dążąc do 

ich ulepszania. 

Przez wiele lat pracy w Instytucie Sztuki PAN prof. Bielawski czuwał również nad 

publikowaniem kolejnych tomów tzw. nowego Kolberga, czyli serii Polska Pieśń i Muzyka 

Ludowa. Źródła i Materiały. Był redaktorem naczelnym tomów dotyczących Kujaw (1974, 

1975), Kaszub (1997, 1998), Warmii i Mazur (2002), Lubelskiego (2011) i Podlasia (2012, 2016, 

2021). Współpracował z kilkoma generacjami polskich etnomuzykologów: m.in. z Jadwigą  

i Marianem Sobieskimi, Jarosławem Lisakowskim, Aleksandrem Pawlakiem, Janem 

Stęszewskim, Anną Czekanowską, Piotrem Dahligiem, Zbigniewem Przerembskim, Ewą Dahlig-

Turek, Arletą Nawrocką-Wysocką, Weroniką Grozdew-Kołacińską, Jackiem Jackowskim i wielu 

innymi. W jego zespole znajdowali się również językoznawcy, tacy jak Janina Szymańska, 

Krystyna Lesień-Płachecka. 

 

 Il. 10. Spotkanie świąteczne; od lewej: Jerzy Przerembski, Piotr Dahlig, Krystyna Lesień-Płachecka, Alicja Trojanowicz, Ludwik 
Bielawski, 1999, zbiory prywatne. 
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W lipcu 2019 roku prof. dr hab. Ludwik Bielawski ukończył 90 lat. Przez długi czas w umyśle 

badacza utrzymywał się pomysł anglojęzycznego wydania teorii, nad którą pracował przez 

większość swojego życia. Idea dotarcia do zagranicznych czytelników urzeczywistniła się  

w książce Time in music and culture, wydanej w 2020 roku, będącej uzupełnionym wydaniem 

publikacji Czas w muzyce i kulturze. Dzięki temu strefowa teoria czasu ma szansę ubogacić 

umysły naukowców z całego świata – teraz i w czasach przyszłych. 
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Abstract: 

The article shows selected facts from the life and work of the well-known Polish 

ethnomusicologist, Professor Ludwik Bielawski, based on his memoirs and the materials 

provided. The article presents new information about his childhood and youth as well as rich, 

previously unpublished photographic material from his private collection. In this way, this 

essay contextualizes Bielawski’s artistic persona—as profiled by Anna Czekanowska (‘Ludwik 

Bielawski – uczony wielkiej pasji’, Muzyka 1999, no. 2)—with information about his family and 

private life. 
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