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Wprowadzenie

W niniejszym artykule chciałabym zwrócić uwagę na wpływy muzyki 
arabskiej na kształtujący się od lat osiemdziesiątych XIX wieku repertuar 
muzyczny syjonistycznych osadników w Palestynie. Sytuacja wzajem-
nego współistnienia Żydów i Arabów była problemem złożonym już od 
samego początku pojawienia się masowej emigracji Żydów do Ziemi 
Izraela, choć nie zawsze sprawy przedstawiały się aż tak dramatycznie, 
jak to zdarzało się podczas otwartych konfliktów wojennych między 
oboma narodami, w tym toczącej się obecnie wojny. Syjonizm jako 
ideologia, której korzenie sięgają znacznie głębiej niż zainicjowany przez 
Teodora Herzla polityczny ruch, nie był zjawiskiem jednorodnym, lecz 
reprezentował wiele idei i odpowiadających im postaw społecznych, 
światopoglądowych i politycznych. Wynikające stąd różnice manifesto-
wały się także w podejściu do tzw. kwestii arabskiej, co z kolei znalazło 
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pewne odzwierciedlenie w procesie wzajemnej akulturacji, który 
objął różne syjonistyczne frakcje. Częścią tego procesu była tworzona 
wówczas przez Żydów muzyka oraz taniec, zjawiska niezwykle ważne 
dla konstytuującej się wspólnoty narodowej.

Ziemia Izraela, jak zgodnie z religijną tradycją nazywali Palestynę 
syjoniści1, była w XIX wieku częścią rozległego Imperium Osmańskiego, 
zacofaną gospodarczo i słabo zaludnioną, pozbawioną niezbędnej infra-
struktury, z terenami w większości pustynnymi lub bagiennymi2. Ludność 
arabska zamieszkiwała ją jedynie na ograniczonych obszarach, podobnie 
zresztą jak i nieliczna wówczas społeczność żydowska. Tę ostatnią określa 
się jako tzw. stary jiszuw (hebr. osiedle, w znaczeniu osadnictwa), czyli 
w przeważającej mierze religijną grupę, skupioną głównie w miastach: 
Jerozolimie, Safedzie, Hebronie i Tyberiadzie3. Popularny slogan „ziemia 
bez ludzi, dla ludzi bez ziemi”, przypisywany syjonistycznym osadnikom, 
ma w rzeczywistości wcześniejszą, chrześcijańską genezę, co jednak nie 
znaczy, że nie był używany przez nich w kontekście palestyńskim. Hasło 
to pojawiło się w obiegu już podczas formowania się oficjalnych struktur 
politycznych ruchu – powstania Światowej Organizacji Syjonistycznej, 
wyłonionej podczas I Światowego Kongresu Syjonistycznego w Bazylei 
w 1897 roku (Muir 2008). Niewątpliwie obecność rdzennych, nieżydow-
skich mieszkańców tych obszarów w ideologicznym dyskursie po części 
marginalizowano, jeśli nie wręcz wypierano, mimo że kontakty z arab-
skimi sąsiadami były w początkowym okresie nieuniknione, a często 
z różnych przyczyn (głównie ekonomicznych) zdecydowanie pożądane, 
na przykład gdy chodziło o zakup przez osadników ziemi od arab-
skich posiadaczy czy zatrudnienie w nowo powstających strukturach 

1 Ciekawą, aczkolwiek czasem kwestionowaną przez niektórych izraelskich badaczy pozycją 
na ten temat jest praca Shlomo Sanda, Kiedy i jak wynaleziono Ziemię Izraela, zob. Sand 2014.

2 Według osmańskiej administracji teren palestyński został podzielony na dwa osobne san-
dżaki (dystrykty): Galileę (z siedzibą w Akko) i Samarię (z siedzibą w Nablusie), jako część bejruc-
kiego wilajetu (prowincji) (Shapira 2018: 73).

3 Terminem „nowy jiszuw” określa się osadnictwo zapoczątkowane w latach osiemdziesią-
tych XIX wieku, kiedy to miała miejsce pierwsza alija (hebr. wstąpienie, tu: fala osadnicza). 
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 gospodarczych4 miejscowych robotników. Ten drugi aspekt, jednakże, 
dosyć szybko stał się punktem oporu i walki w ruchu osiedleńczym ze 
względu na brak możliwości zatrudnienia nowo przybywających olim5 
i hasło kibusz awoda (hebr. podbój pracy, Shapira 2018: 68), wzywające 
do solidarności narodowej, pojmowanej jako realizacja modelu zatrud-
nienia wyłącznie żydowskich robotników6.

Arabowie obserwowali ten „najazd” z niepokojem. Aż do tragicznej 
dla nich w skutkach wojny o niepodległość w 1948 roku byli w Palestynie 
przytłaczającą większością, mimo niemal ciągłego napływu osadników7. 
Konflikty lokalne łatwo przekształcały się w gorące punkty zapalne. 
Przyczyniła się do tego wybitnie światowa polityka mocarstw i ich walka 
o wpływy, w tym szczególna rola Wielkiej Brytanii i jej podwójnej gry, 
krzywdzącej dla strony arabskiej z powodu składania przez polityków 
brytyjskich obietnic bez pokrycia (Shapira 2018: 94). Szczególnie brutalne 
konflikty wybuchały w 1920, 1922 oraz w latach 1936–1939, prowadząc 
do wyniszczającej obie strony walki.

Jednak równolegle do tych wydarzeń pojawiały się głosy na rzecz 
poprawnych relacji sąsiedzkich z miejscową ludnością. Niektórzy syjo-
nistyczni działacze i myśliciele stosunkowo wcześnie zwrócili uwagę na 
istniejący problem: Achad ha-Am (Aszer Cwi Ginsberg) w eseju z 1891 
roku Prawda z Ziemi Izraela ganił żydowskich rolników za złe traktowanie 
arabskich robotników. U progu nowego wieku Icchak Epstein ostrzegał 

4 Osady tego typu nazywane były moszawa (l.mn. moszawot), czego nie należy mylić z póź-
niejszym typem osadnictwa, obecnym obok instytucji kibucu do dzisiaj, jakim jest moszaw (l.mn. 
moszawim) (Shapira 2018: 46).

5 Olim (hebr. wstępujący) – określenie osób robiących aliję.
6 Stopniowe wypieranie arabskich robotników poskutkowało niemal całkowitą separacją 

obu grup narodowych, istniały jednak pewne wyjątki na gruncie instytucjonalnym, jak np. żydow-
scy i arabscy pracownicy Palestine Railways, spółki kolejowej, działającej pod agendą Mandatu 
Brytyjskiego (Lockman 1993: 601–627).

7 Należy zauważyć, że emigracja do Palestyny w czasach mandatowych, tj. od Deklaracji Bal-
foura, była przez Brytyjczyków dwukrotnie wyhamowana (tzw. Biała Księga), wskutek nasila-
jących się konfliktów żydowsko-arabskich (Shapira 2018: 100, 103). Również duża liczba osób, 
które wyemigrowały do Ziemi Izraela, wróciła z powodu trudnych warunków ekonomicznych 
lub bezrobocia. 
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przed usuwaniem arabskich dzierżawców, rabin Jehoszua Redler-
-Feldman proponował zaś wspieranie i rozwój populacji arabskiej razem 
z żydowską jako sposób na zbliżenie się obu społeczeństw (Shapira 
2018: 73). Poglądy reprezentowane między innymi przez członków socja-
listyczno-syjonistycznej formacji Poalej Syjon-Lewica, a po niej – przez 
organizację Ha-Szomer ha-Cair, utrzymane były w retoryce wzajemnej, 
żydowsko-arabskiej relacji, ukierunkowanej na współpracę. W 1927 roku  
w Hajfie powstał związek czterech kibuców szomrowych – tzw. Kibuc 
Arci (hebr. Kibuc Narodowy). Ideowa treść tego przedsięwzięcia łączyła 
w sobie syjonizm i socjalizm jako dwie różne, lecz współpracujące 
ideologie (Gotthelf 1933: 22). Celem była budowa bezklasowego społe-
czeństwa robotniczego w Ziemi Izraela, a środkiem do jego osiągnięcia 
– walka klas we współpracy z robotnikami arabskimi oraz zakładanie 
kibuców. I choć także tutaj przeważały zazwyczaj syjonistyczne inte-
resy, można odnieść wrażenie, że arabscy sąsiedzi traktowani byli przez 
Ha-Szomer ha-Cair podmiotowo, jako potencjalni partnerzy w działaniu8. 
Tę ideologiczną linię potwierdzają dokumenty i publikacje organizacji, 
która utrzymywała przyjazną narrację dotyczącą międzynarodowej 
współpracy także w latach trzydziestych, u progu arabskiej rewolty z lat 
1936–1939. W instruktażowej broszurze dla kierowników szomrowych, 
przy okazji omawiania organizacji święta ku czci Josefa Trumpeldora, 
poległego w potyczce z Arabami pod Tel Chaj w 1920 roku, zalecano 
„unikać szowinistycznych określeń pod adresem narodu arabskiego jako 
całości” (Dodatek do „Measejf” nr 3 [1935?]: 14). W organizacji śpiewano 
pieśni identyfikowane przez uczestników jako arabskie, towarzyszyły 
one celebrowaniu niektórych świąt, przy czym, jak wynika z moich 
badań przeprowadzonych na źródłach z diaspory z terenów II Rzeczy-
pospolitej, kontekst, w jakim się pojawiały, był zazwyczaj pozytywny, 
a przynajmniej – neutralny. W przeciwieństwie do ruchów należących 

8 Nie było to jednak regułą, ale raczej pewnym wyjątkiem. Pogląd ten podziela również Elke 
Kaschl, badaczka tańca dabke w kontekście współczesnej kultury tanecznej w Izraelu i Palesty-
nie. Według niej również dzisiaj arabska grupa nie jest postrzegana jako aktywna i równorzędna 
część społeczeństwa (Kaschl 2003: 101).
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do innych odłamów syjonizmu (tzw. syjonizmu centrowego oraz jego 
prawego skrzydła), w których podkreślano przeciwstawność interesów 
i wzajemną wrogość, Ha-Szomer ha-Cair edukował swoją młodzież 
w duchu problematycznej, ale wciąż jeszcze możliwej żydowsko-arab-
skiej współpracy oraz wzajemnego szacunku. I tak na przykład pieśni, 
których brzmienie identyfikowano jako arabskie, wykorzystywane były 
w programie świątecznym z okazji wieczoru purimowego. W ramach 
typowej dla tego święta maskarady zaproponowano żydowskiej 
młodzieży przebranie się za grupę Arabów, która „inscenizuje jedną lub 
dwie pieśni arabskie. Wykonuje też jakiś taniec wschodni” (Agadat Purim 
1935: [2])9. Umiejscowienie arabskiej grupy w neutralnym kontekście, 
mającym przybliżyć uczestnikom realia Palestyny, stoi w widocznym 
kontraście do politycznego wykorzystania wizerunku tej społeczności 
przez inną badaną przeze mnie organizację, należącą do centrowego 
i zdecydowanie bardziej tradycyjnego syjonistycznego spektrum, Agudat 
Ha-Noar ha-Iwri „Akiba”. Z okazji uroczystości purimowej i maskarady, 
która odbyła się w 1935 roku na ulicach Oświęcimia, wykorzystano wize-
runek Arabów wyłącznie jako przeciwników politycznych, rzekomo fawo-
ryzowanych przez władze mandatowe. „Ze wszystkich stron wciskają się 
Żydzi do ojczyzny – dla nich wejście zamknięte. Równocześnie otworem 
specjalnie przez Tommy zostawionym tłoczy się »brać« arabska” – pisał 
sprawozdawca z purimowej Adlojady (R.B. 1935: 684–685).
 

W poszukiwaniu żydowskiego idiomu muzycznego – repertuar Szirej 
Erec Israel i wpływy melodii arabskich

Wzmiankowane w tytule wątki arabskie rozumiem jako elementy 
systemu muzycznego (modele rytmiczne, formuły melodyczne, skale 
itp.), będące jego integralną częścią, które po zaadaptowaniu i włączeniu 

9 Innym i bardzo ciekawym przykładem pozytywnego przedstawienia kultury arabskiej była 
jedna z inscenizacji, zaproponowana w publikacji 10 obrazów scenicznych, w której pojawia się 
pięć tytułów pieśni z arabskimi melodiami. Podanie konkretnych tytułów świadczy o tym, że źró-
dło pochodzenia tych melodii było w organizacji dobrze znane (Porter 1931: 12–13).
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do nowego zasobu zyskały nowe znaczenie. Oprócz wymienionych 
powyżej można także wskazać na dodatkowe elementy, związane 
z sytuacją wykonawczą (instrumentarium, emisja głosu, szeroko rozu-
miana stylistyka wykonania, itp.)10. Wykorzystywanie arabskich wątków 
(lub za takie uważanych) miało swoje przyczyny nie tylko w ewentualnej 
sympatii syjonistycznej lewicy do swoich sąsiadów i jej inkluzywnym, 
socjalistycznym światopoglądzie. Inspiracje i zapożyczenia z melodii 
śpiewanych przez arabskich mieszkańców ówczesnej Palestyny spoty-
kamy także w pieśniach należących do kanonu syjonistycznego reper-
tuaru, powszechnego w całym ruchu, tzw. Szirej Erec Israel (hebr. Pieśni 
Ziemi Izraela)11, co więcej, były one przez syjonistów zauważane, akcep-
towane, a nawet celowo tam umieszczane. Podstawą akulturacji były 
z jednej strony lokalne kontakty sąsiedzkie – typowa droga rozprzestrze-
niania się materiału muzycznego, czasem wbrew wszelkim stawianym 
instytucjonalnie granicom. Z drugiej strony, specyficznie rozumiana 
„arabskość” (w pojęciu tym kodowano wiele asocjacji, między innymi 
komponent orientalizmu) była oficjalnym kierunkiem poszukiwań idiomu 
„nowej, żydowskiej muzyki” w Ziemi Izraela, opartym na koncepcji 
odrzucenia żydowskiego dziedzictwa diaspory (szczególnie w jej środ-
kowo i wschodnioeuropejskim wydaniu) i osadzonym w procesie wymy-
ślania tradycji dla wspólnoty narodowej o niezwykle dużym zróżnico-
waniu kulturowym. Obecne szczególnie w dwóch pierwszych dekadach 
XX wieku teoretyczne dywagacje na temat korzeni żydowskiej muzyki 
w lewantyńskim pejzażu dźwiękowym, którym towarzyszyły badania 
podejmowane między innymi przez Abrahama Cwi Idelsohna (Loeffler 
2010: 385–416), ukierunkowane były na poszukiwanie nowej tożsamości 
dla żydowskiej muzyki, która – zgodnie z syjonistyczną wykładnią ideolo-
giczną – zgadzałaby się z koncepcją „powrotu” do własnej ziemi, przy 
czym własność tę poświadczyć miała w dużej mierze tradycja religijna 

10 Badacz muzyki klezmerskiej, Walter Zev Feldman, określa elementy zapożyczane mianem 
determinantów (ang. determinants), a wyjściowe po adaptacji – komponentów (ang. compo-
nents), zob. Feldman 2016: 11–19.

11 Więcej na ten temat zob. Jeż 2024: 131–133.
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oparta na Biblii hebrajskiej. Przekonanie o zachowaniu się w muzyce 
mieszkańców Palestyny żydowskich wątków opierało się na wierze 
w ich długie trwanie, niejako „zamrożenie” w czasie „biblijnej” kultury 
lokalnej, a z miejscowej społeczności czyniło depozytariuszy tej tradycji. 
Zachęcano zatem do eksplorowania bogatego tezaurusa wschodnich 
melodii, traktując to jako wstępny rekonesans, próbę dotarcia do auten-
tyku, rozpoznania go, ukrytego pod obcymi naleciałościami, czekającego 
na odkrycie i „oczyszczenie” (tj. przystosowanie do nawyków audialnych 
osadników z Europy). W diasporze również podzielano to przekonanie, 
między innymi zalecając nauczycielom hebrajskojęzycznej szkoły naukę 
pieśni „orientalnych”: 

Specjalną uwagę zwróci nauczyciel na pieśni palestyńskie o ciekawej 
i poważnej treści, ale dość trudnej i zawiłej melodii. Zwłaszcza należy 
zwrócić uwagę na charakterystyczny dla nich ton wschodniego smętku. 
Jakkolwiek nie można tego jeszcze traktować jako oryginalnej muzyki 
hebrajskiej, to jednak należy to uważać za próbę znalezienia jej wśród 
masy motywów wschodnich, arabskich, jemeńskich (Program nauczania 
1924: 86).

Wydaje się przy tym, że w takiej optyce zapożyczenia z melodii 
arabskich były traktowane nie tyle jako „pożyczanie”, ile jako „odzy-
skiwanie”, abstrahowanie z większej i różnorodnej całości. Różnice 
kulturowe (dominującą większość przybyłych do Palestyny osadników 
stanowiła społeczność aszkenazyjska) sprawiły, że z bogactwa arab-
skiej muzyki wybierano takie elementy, które dały się w miarę łatwo 
przystosować do potrzeb syjonistycznego repertuaru. Nowe palestyń-
skie pieśni miały być z założenia na tyle proste w odbiorze, by mogły 
zostać szybko nauczone i szeroko rozpowszechniane. Zatem w dużej 
mierze pominięta została przebogata tradycja muzyki instrumentalnej, 
choć już niekoniecznie samo instrumentarium. By podkreślić postulo-
waną „orientalność” i ewokować egzotyczny nastrój nowo powstającej 
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muzyki (w szczególności tej służącej do tańca), chętnie sięgano, jeśli 
pozwalały na to możliwości, po instrumenty popularne na Bliskim 
Wschodzie, między innymi fujarkę pasterską czy bęben kielichowy typu 
darbuka12. W diasporze, z oczywistych względów, nie było to zazwyczaj 
możliwe, ale echa tej tendencji docierały chociażby w postaci wzmianek 
w tekstach pieśni, w których chilel (hebr. flet) przywoływany był najczę-
ściej w kontekście palestyńskiego krajobrazu nawiązującego do czasów 
biblijnych pasterzy.

Jedną z czołowych pieśni syjonistycznych, znaną do dzisiaj, jest 
Szir awoda (hebr. Pieśń pracy), pochodząca z czasów pierwszej alii,  
z 1895 roku13. Autorem słów był Noach Szapiro, a melodia refrenu 
została zapożyczona z arabskiej pieśni. Co ciekawe, tekst arabskiej 
frazy (ja chalili, ja amali) zainkorporowany został do nowej hebrajskiej 
pieśni bez specjalnych zmian, odgrywając w niej rolę raczej soniczną niż 
semantyczną. Zatem język, który zazwyczaj bywa jednym z pierwszych 
elementów odrzucanych przy transformacji zapożyczanego repertuaru, 
został tutaj zachowany, choć jego funkcja się zmieniła. Pozostawiony 
element ułatwiał identyfikację repertuaru ze źródłem pochodzenia. 
Użytkownicy repertuaru byli zazwyczaj świadomi proweniencji pieśni, 
lecz wydaje się, że nie stanowiło to dla nich żadnego problemu14. Tożsa-
mość pieśni z ich perspektywy uległa zmianie w takim stopniu, że dla jej 
aktualnych wykonawców i słuchaczy zdecydowanie większe znaczenie 
miała przypisana jej nowa funkcja, którą wspierał tekst w języku hebraj-
skim, niż arabski refren, będący dowodem zapożyczenia melodii.

12 Instrumenty te stały się szczególnie popularne w latach sześćdziesiątych XX wieku, kiedy 
towarzyszyły wielu wykonaniom i nagraniom, zwłaszcza repertuaru tanecznego.

13 Zob. „Szir awoda”, w: Zemereshet, https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=136  
(dostęp: 26.06.2025).

14 Świadomość arabskich korzeni tej pieśni była obecna wśród pracujących w Palestynie ki-
bucników. Jeden z nich tak zapisał w swojej relacji z pracy: „Znużenie cielesne – a z nim niekiedy 
smętek ducha. Ale oto brzmi pieśń: Uru achi al tanumu, a chór odpowiada: ja ha li li amali. Pieśń 
ta, której autor jest nieznany, w której refren naśladuje arabską piosenkę, rozbrzmiewała zawsze 
po obiedzie wśród radosnych oklasków. Piękna jej nuta rozgrzewała serca i pobudzała gromadkę 
podczas roboty” (Wilkański 1918: 138).
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Innym przykładem zaadaptowania melodii arabskiej i częściowego 
zachowania tekstu jest pieśń Moladeti, moladeti (hebr. Moja ojczyzno). 
Funkcjonowała ona w wielu wersjach, śpiewana w całości w języku 
arabskim oraz z dodanymi słowami po hebrajsku15. Jej pochodzenie 
jest niejasne, być może została przywieziona do Palestyny przez Żydów 
przybywających z Hauranu (regionu w południowej Syrii i pogranicznej, 
północnej Jordanii)16. Zachowany tekst pełni funkcję refrenu w jednej 
z popularniejszych wersji tego utworu poprzedzonego dosłownym 
tłumaczeniem tytułowej aklamacji. Przesunięcie znaczeniowe – trans-
formacja pojęcia ojczyzny rozumianej jako dom i najbliższe otoczenie 
w ojczyznę narodową – wpisywała się doskonale w proces wymyślania 
tradycji, w którym pieśni hebrajskie stanowiły ważny czynnik. Zamiesz-
czenie w jednym z wariantów tekstu nowej pieśni słów im eszkachech 
(hebr. jeśli cię zapomnę), będących czytelnym nawiązaniem do Psalmu 
137, tylko tę narrację potwierdzało17.

Zjawisko kontrafaktury jest zjawiskiem naturalnym i często występu-
jącym w muzyce ludowej, w której dominują lokalność i swojskość jako 

15 Natan Shahar zwrócił uwagę, że pieśń ta z dopisanym hebrajskim tekstem ukazała się 
najpierw w śpiewnikach organizacji młodzieżowych opublikowanych w diasporze (jak również 
w wielu prywatnych notatnikach członków ruchów syjonistycznych z Europy), a zatem, być 
może, jej częściowa „hebraizacja” nie miała miejsca w Palestynie, lecz dopiero w Europie. Trud-
no się odnieść do takiego stwierdzenia, zwłaszcza że na europejski grunt melodia ta zapewnie 
została zaszczepiona przez emisariuszy organizacji, wizytujących ośrodki diaspory lub innego ro-
dzaju bezpośrednie kontakty. Nie wiadomo, w jakiej postaci zaprezentowana została syjonistom 
w diasporze (92–91 :2018 רחש). Autorzy opracowań pieśni na stronie projektu Zemereshet jako 
autora tekstu hebrajskiego podają Israela Duszmana (1884–1947), nauczyciela hebrajskiego, tłu-
macza i autora twórczości przeznaczonej dla dzieci. Warianty tekstu, z uwzględnieniem (lub bez 
uwzględnienia) arabskiego refrenu, zamieszczone zostały również w tym miejscu: Moladeti mo-
ladeti, w: Zemereshet, https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=3843#milim15920 (dostęp: 
24.04.2025).

16 Według jednego ze świadectw pieśń ta została przywieziona z Hauranu przez arabskich 
robotników, zatrudnionych jako tania siła robocza w Palestynie, i była wyrazem ich tęsknoty za 
pozostawioną ojczyzną. Zob. Baladija, baladija, w: Zemereshet, https://www.zemereshet.co.il/m/
song.asp?id=4252 (dostęp: 24.04.2025).

17 „Jeruzalem, jeśli zapomnę o tobie, niech uschnie moja prawica”, Ps 137, 5 (Biblia Tysiąc- 
lecia 1990: 699).
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kategorie wspierające poczucie przynależności i tożsamości. Zazwyczaj 
przy ich opisie nie mają zastosowania kategorie natury etycznej, jeśli 
nienaruszone zostaje prawo autorskie (a to również tylko w sytuacji 
współczesnej, gdy prawa te zostały oficjalnie określone i znany jest autor 
pieśni itp.). Jednak podobne zapożyczenia w kontekście kiełkującego 
konfliktu o charakterze narodowym (który od czasu powstania pieśni 
zdążył się jeszcze bardzo zaognić) i jego żywej obecności w powszechnej 
świadomości żydowskich osadników zwraca uwagę badacza ku takim 
kategoriom, jak intencjonalność, ku pytaniom, na które być może nie 
znajdzie odpowiedzi: jak „słyszeli” arabskość takich pieśni ówcześni 
użytkownicy syjonistycznego repertuaru, czy była ona dla nich znakiem 
kulturowej bliskości z sąsiadami, czy też, przeciwnie, podkreślała obcość? 
Jeśli zapożyczenia dotyczą przekształcania ważnych dla danej kultury 
determinantów w komponenty budujące kapitał symboliczny innej 
społeczności, czy uprawnione jest mówienie w takiej sytuacji o zawłasz-
czeniu repertuaru, szczególnie gdy jego znaczenie zostaje tak krańcowo 
ideologicznie zmienione?

Przykład takiego radykalnego symbolicznie „przejęcia” repertu-
arowego znajdziemy w opowieści Chaima Levkova, byłego żołnierza 
Palmachu18, który w wywiadzie dla pracowników Izraelskiej Biblioteki 
Narodowej w Jerozolimie, przeprowadzonym przez Ya’acova Mazora, 
opowiedział historię z własnego dzieciństwa, o zasłyszanej od beduiń-
skich chłopców pieśni arabskiej z czasu wojny, którą wraz z kolegami 
„przerobili” na Adon Olam, uroczysty hymn modlitewny (pijut), zwycza-
jowo towarzyszący świątecznym, podniosłym okazjom19. Transformacja 
polegała na podłożeniu hebrajskiego tekstu do melodii, bez wprowa-
dzania dodatkowych zmian w materiale muzycznym, i była najwyraźniej 
aktem spontanicznym, twórczą inwencją młodych ludzi. „Po prostu 
naśladowaliśmy ich” – miał się wyrazić o tej sytuacji Levkov. Według jego 

18 Palmach – siły specjalne paramilitarnej organizacji Hagana, aktywnej podczas wojny o nie-
podległość w latach 1947–1948.

19 Zob. םינושאר יריש ,םייח ,בוקבל. https://www.nli.org.il/he/items/NNL_MUSIC_AL99000 
2496410205171/NLI (dostęp: 27.06.2025).
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relacji tak drastyczna i definitywna zmiana tożsamości pieśni (w grę wcho-
dził wszak aspekt tak religijny, jak i narodowy) spowodowała poznawczy 
zamęt zarówno pośród pierwotnych użytkowników (którzy nie do końca 
rozpoznali hebrajski tekst, biorąc go za zniekształcony arabski), jak 
i samych „zawłaszczycieli”. Ci z kolei nie ośmielili się zaprezentować tej 
pieśni w bardziej oficjalnej sytuacji (w szkole), jakby w poczuciu pewnej 
niestosowności czy nieadekwatności, której przyczyny nie umieli jednak 
wyrazić. Ujmując rzecz metaforycznie, można powiedzieć, że przeobra-
żenie pieśni (a dokładniej – jej tożsamości) pozostało niepełne, niedoko-
nane, a ona sama utkwiła gdzieś „pomiędzy światami”. Nasuwają się tu 
refleksje o wędrówce, gilgulu melodii, jej swoistej reinkarnacji, temacie 
znanym z opowieści chasydzkich, co pięknie sparafrazował Icchak 
Lejbusz Perec w jednym ze swoich opowiadań20. 

Zapożyczenie, a może zawłaszczenie? Przypadek Debki Gilboa oraz in-
nych tańców izraelskich

O ile powyższa sytuacja może się wydawać dosyć niewinna (wszak 
należy wziąć pod uwagę młody wiek chłopców, jak też ich późniejsze 
skrupuły), o tyle już zupełnie inny wydźwięk miało wykorzystanie 
kroków arabskiego tańca dabke przez żydowską choreografkę Rivkę 
Sturman. Taniec przez nią ułożony, znany jako Debka Gilboa21, gloryfi-
kuje żydowskie zwycięstwo oraz wygnanie rdzennej ludności arabskiej 
z jednego ze wzgórz (Rowe 2011: 370). I o ile jednak „inspiracja” samym 
tańcem arabskim i stworzenie na bazie jego kroków kolejnych tańców, 
które zasiliły korpus rikudej am (hebr. tańce narodowe)22, jest zjawi-
skiem dosyć naturalnym, o tyle przypadek Debki Gilboa może wzbudzać 

20 Zob. Perec 1958: 207–232.
21 Debka Gilboa – muzyka Emanuel Amiran (Pougatchov), choreografia Rivka Sturman, taniec 

powstał prawdopodobnie w 1947 roku. Debka Gilboa, w: Zemereshet, https://www.zemereshet.
co.il/m/song.asp?id=15374 (dostęp: 24.04.2025).

22 Tańce narodowe (hebr. rikudej am) odgrywały rolę podobną do repertuaru Pieśni Ziemi 
Izraela – były elementem procesu wymyślania tradycji kształtującej się wspólnoty narodowej 
i stanowiły zasób budowanego przez nią kapitału kulturowego i symbolicznego.
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zdecydowanie więcej kontrowersji. Jakkolwiek i tutaj dyskusyjne wydaje 
się aplikowanie kategorii etycznych do zjawisk na pograniczu twórczości 
ludowej i artystycznej (wszak twórczość ludowa zawsze była źródłem 
swobodnej inspiracji dla wielu artystów), to jednak należy mieć na wzglę-
dzie świadomą i najprawdopodobniej intencjonalną formę przejęcia 
ważnego dla danej kultury symbolu i jego transformację w symbol naro-
dowy innej grupy etnicznej. Sturman jako artystka takich wątpliwości nie 
podzielała, z jej perspektywy choreografia nowego tańca była przede 
wszystkim dziełem autorskim, a źródło inspiracji czy zapożyczenia – zale-
dwie materiałem, z którego stworzyła zupełnie nowy produkt23. Sytuacji 
nie upraszcza to, że dabke jest tańcem, który kilkakrotnie został już prze-
kształcony w procesie wymyślania tradycji: raz właśnie jako izraelska 
debka24, następnie jako dabke, panarabski symbol jedności, by wreszcie 
stać się emblematem tożsamości kulturowej izraelskich Palestyńczyków. 
Oderwany już niemal całkiem od rytualnego kontekstu stał się tańcem 
scenicznym, ustandaryzowanym, z którym identyfikują się poszczególne 
grupy etniczne i narodowe25. 

Określenie „taniec izraelski” zostało użyte prawdopodobnie po raz 
pierwszy w 1947 roku, podczas drugiego festiwalu tanecznego w kibucu 
Dalija. Jednak to pierwszy, inauguracyjny festiwal w tym miejscu, który 
odbył się w czasie II wojny światowej w 1944 roku, jest uznany przez 

23 „Wierzę głęboko, że taniec tradycyjny jest raczej wytworem jednostki niż zbiorowości. 
Jednostki, która jest twórcza dzięki pragnieniu wyrażania swoich własnych potrzeb duchowej 
i emocjonalnej harmonii. [...] To naturalne, że w dawnych czasach twórca bywał zapomniany 
[...], ale nie może się dziać tak teraz, gdy mamy tańce izraelskie, a także radio, gazety i telewizję. 
Myślenie, że tradycyjny taniec może istnieć tylko jako anonimowy, jest anachroniczne” (Ingber 
2011: 16, tłum. Agnieszka Jeż).

24 Powstało wiele tańców izraelskich określanych jako debka. Współczesne kompozycje cho-
reograficzne są zwykle dosyć urozmaicone i odległe od pierwotnego wzorca, jakim był obrzędo-
wy taniec palestyńskich Arabów, tańczony przez nich między innymi podczas uroczystości zarę-
czyn i wesela. Spośród pierwszych żydowskich choreografii niektóre tańce naśladowały układ 
kroków tańców tradycyjnych (np. Debka Druz, oparta na krokach druzyjskiego tańca), inne zaś 
czerpały z tradycyjnych tańców zaledwie inspirację, co przejawiało się głównie w jakości ruchu 
i postawie tancerzy (wyprostowana, „usztywniona” sylwetka, niska pozycja, mocny kontakt 
z ziemią) (Bahat-Ratzon 1978: 118). 

25 Ibidem. Zob. też Kaschl 2003.
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badaczy jako moment narodzin izraelskiego tańca (Spiegel 2011: 405). 
Już wtedy uwidoczniły się tendencje do zapożyczania elementów 
choreograficznych pochodzących z tańców wschodnich, szczególnie 
jemeńskich. Nurt ten rozwijał się także w późniejszym okresie dzięki 
takim artystkom, jak Yardena Cohen czy Sarah Levi-Tanai, które zwrot 
ku tradycji orientalnej traktowały jako drogę do odnalezienia autentycz-
ności, zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej, a konkretnie – narodowej. 
Zanim jednak to nastąpiło, przemiany i zapożyczenia zachodziły często 
na poziomie oddolnym i wynikały z pragmatycznego pytania: co tańczyć 
razem, gdy spotykają się w jednym miejscu emigranci z różnych kultur 
i tradycji? Podpatrzone u sąsiadów układy taneczne i wzorce ruchowe 
mogły wydawać się czymś autentycznym i ciekawym, jakże różnym od 
europejskich tańców towarzyskich, i alternatywą dla tańczonej jeszcze 
w diasporze hory. 

Orientalizm jako komponent izraelskiej tożsamości

Orientalne wpływy w muzyce syjonistycznej mieszały się często 
z obecnym w Pieśniach Ziemi Izraela zachodnim, europejskim paradyg-
matem, który uważany był za komponent neutralny, wręcz uniwersalny, 
a przy tym łatwy i naturalny w odbiorze przez dominującą aszkenazyjską 
większość. Pieśni tworzone na potrzeby żydowskiej społeczności w Pale-
stynie mieściły się często w stylistyce bliskiej pieśni masowej, o dosyć 
ograniczonych środkach wyrazu i prostej budowie (zazwyczaj zwrot-
kowej z refrenem). Jednak sporą grupę całkiem popularnych utworów 
stanowią pieśni zapożyczone, oparte na melodiach zaczerpniętych 
z muzyki ludowej Polski, Ukrainy czy Rumunii, a także muzyki chasydzkiej 
i pieśni ludowych w języku jidysz. Ich obecność świadczy o silnych i żywot-
nych związkach osadników z kulturami diaspory, od której wpływów 
– jak widać – nie dało się całkowicie odciąć, choć zdarzało się, że kompo-
nowane były kolejne wersje melodii już w Palestynie, wolne od europej-
skich odniesień. Tymczasem wpływy orientalne (arabskie, beduińskie, 
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a szczególnie jemeńskie) były dobrze widziane i wielu kompozytorów, 
oficjalnie tworzących w nurcie Szirej Erec Israel, korzystało świadomie 
z „orientalnych” inspiracji, w duchu wspomnianego już poszukiwania 
korzeni żydowskiej muzyki na Wschodzie. Kompozytorem, który sięgał 
do własnych muzycznych doświadczeń, implementując na gruncie Pieśni 
Ziemi Izraela motywikę orientalną oraz instrumenty (bębenek i flet), był 
Emanuel Zamir, który szczególnie chętnie inspirował się muzyką arabską, 
zasłyszaną w okolicach jego rodzinnej Petah Tikwy oraz Tel Awiwu i Jafy. 
Innym kompozytorem, którego twórczość naznaczona została przez 
orientalne wpływy, był Nachum Nardi. Artysta związał się z Brachą Zefirą, 
śpiewaczką o jemeńskich korzeniach, która była często wykonawczynią 
jego utworów. Jej interpretacje utrzymane były w stylistyce dosyć odle-
głej od oficjalnej estetyki Pieśni Ziemi Izraela, z zachowaniem wielu cech 
rdzennej muzyki arabskiej (język, emisja, instrumentarium). Nardi nie 
tylko komponował, lecz także adaptował lokalny repertuar na potrzeby 
nowej muzyki syjonistycznej. Przykładem może być pieśń z 1932 roku, 
znana pod tytułem Ba-Galil (hebr. W Galilei, inny tytuł pochodzi od incipitu 
pieśni: Alej Giw’a, hebr. Na wzgórzu), oparta na melodii arabskiej Ja zarif 
al tul, zasłyszanej przez Zefirę w arabskiej wiosce Sheikh Munis koło Jafy. 
Zapisane przez Nardiego wariacje melodii podłożone zostały następnie 
do tekstu wiersza Abrahama Brojdesa, w którym poeta opiewa tragiczną 
i wzniosłą śmierć Trumpeldora pod Tel Chaj26.

Powyższe przykłady pokazują, jak wiele elementów zapożyczonych 
pojawia się w repertuarze Pieśni Ziemi Izraela oraz w izraelskich tańcach. 
Repertuar ten z założenia miał reprezentować nową żydowską tożsa-
mość, wolną od związków z kulturami diaspory i szukającą w Palestynie 
swoich pradawnych korzeni. Zjawisko przenikania wątków z lokalnej 
muzyki i tańca arabskiego miało miejsce na styku kulturowym i było 
w dużej mierze skutkiem losowych wydarzeń i wynikłych z nich indy-
widualnych fascynacji. Niezależnie od tego, elementy muzyki arabskiej 

26 Ba-Galil (lachan Nardi be-ikwot lachan arawi), w: Zemereshet, https://www.zemereshet.co.i-
l/m/song.asp?id=303 (dostęp: 24.04.2025).
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pojawiały się w twórczości izraelskich kompozytorów, świadomie 
sięgających do źródeł inspiracji, w których doszukiwali się recepty na 
„nową” żydowską (a później izraelską) muzykę. Abstrahując jednak od 
genezy zapożyczenia, wątki te musiały zostać przetworzone tak, by 
w percepcji odbiorców funkcjonowały już jako własne, potwierdzające 
ich tożsamość.

Ku dalszym zmianom

W czasach po powstaniu państwa Izrael sytuacja jeszcze bardziej się 
skomplikuje wraz z przybyciem do kraju w latach pięćdziesiątych żydow-
skich emigrantów z krajów arabskich (Maroka, Iranu, Iraku, Syrii). Margi-
nalizacja i deprecjacja ich muzycznej tradycji oraz tłamszenie możliwości 
rozwoju za pomocą obowiązującej wówczas w młodym państwie kultu-
rowej koncepcji melting pot ukazała nową, nieprzyjazną fazę stosunku 
izraelskich Żydów do arabskiej kultury, nawet w sytuacji, gdy jej depozyta-
riuszami byli ich obecni krajanie. Wyostrzenie tej optyki i jej radykalizacja 
były głównie wynikiem wojny (1947–1948) i poprzedzającej ją rewolty 
arabskiej z lat 1936–1939. Kolejne konflikty przyniosły jeszcze większe 
zaognienie, które trwało aż do przełomu w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku, gdy do głosu doszło trzecie pokolenie mizrahim27, które na 
różne sposoby próbowało wyrażać w muzyce swoją hybrydową, kultu-
rową tożsamość. Unikając pokusy teleologicznej perspektywy, w której 
opisywane zjawiska miałyby bezpośrednio antycypować aktualne 
procesy, można jednak pokusić się o refleksję nad niezwykłą zmiennością 
międzykulturowych relacji i wynikającą z niej ogromną żywotnością obu 
kultur, przekraczających najbardziej definitywne granice, jakie postawił 
im człowiek.

27 Mizrachim (hebr.) – Mizrachijczycy, określenie ludności żydowskiej pochodzącej z terenów 
Afryki Północnej, Bliskiego Wschodu i Kaukazu.
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SUMMARY

“The Sound of Eastern Sadness…”: Arab Themes in Zionist Music and 
Dance in Palestine before 1948

In this article, I address the boundaries of identity in Zionist music and 
dance in Isreal and the diaspora in the first half of the 20th century. As 
a tool for shaping cultural and national identification meant to unify 
a diverse society, the repertoire began to include Arabic themes, most 
often as contrafacta of songs, inspirations and motivic borrowings, or 
choreographic arrangements. These were usually integrated with the 
musical material or the structure of the dance, and their new users 
were aware of the origin of these elements. This process took place in 
two ways: as a result of local interactions or as part of a pre-planned 
process of searching for an idiom of “new Jewish music” and its hypo-
thetical sources in the music of the Orient. Repertoire transformations 
were accompanied by political events, which reflected ethnic tensions 
between Jews and Arabs. In this repertoire, Zionists alternately regarded 
the Palestinian Arab population as adversaries, as irrelevant, or as 
possible neighbors. The diversity of these attitudes, largely dependent 
on the faction that a given stream of Zionism represented on the broad 
ideological spectrum, was reflected in the repertoire and its function, 
as well as in narratives of cultural identity. In this article, I will discuss 
these attitudes using examples of songs and dances that draw motifs 
from local, Palestinian culture, especially in those situations where music 
and dance crosses cultural boundaries.

Keywords: Zionism, Arabic Music, Palestine, debka, Israeli Dance.


