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Od teoretyka do praktyka 
 – o przełamywaniu rasowych tabu  

i metodologicznych barier  
w zachodnich badaniach  

nad gamelanem (ca. 1850–1960) 

Badania nad tradycjami muzycznymi Archipelagu Indonezyjskiego, 
w szczególności zaś nad instrumentarium orkiestr gamelan oraz nad 
wykonywanym na nim repertuarem określanym terminem karawitan, 
stanowiły ważny impuls dla rozwoju etnomuzykologii i jej metodo-
logii. Wśród ojców założycieli naszej dyscypliny zgodnie wymienia się 
nazwiska dwóch naukowców zajmujących się różnymi aspektami tej 
muzyki. Pierwszy z nich, Alexander John Ellis (1814–1890) zetknął się 
z gamelanem podczas występów dworskich artystów z kratonu w Yogy-
akarcie w Royal Aquarium w Westminster w 1882 roku. Jego badania 
nad strojem instrumentów goszczącej w Londynie orkiestry oraz 
skalami muzycznymi stosowanymi w muzyce karawitanu przyczyniły 
się do obalenia tezy o uniwersalnym charakterze zachodniego systemu 
dźwiękowego, przez co – jak podkreśliła Sławomira Żerańska-Kominek 
„zakwestionował głęboko zakorzeniony w zachodnich umysłach euro-
pocentryzm, a relatywizm kulturowy uznał za naczelny postulat badań 
etnomuzykologicznych” (Żerańska-Kominek 1995: 43). Drugi z ojców 
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etnomuzykologii, Jaap Kunst (1891–1960), w przeciwieństwie do Ellisa 
miał sposobność poznawać gamelan bezpośrednio w samej Indonezji. 
Podczas swojej piętnastoletniej służby w kolonialnej administracji ówcze-
snych Holenderskich Indii Wschodnich badał i opisywał różne tradycje 
muzyczne archipelagu, niemniej największą sławę przyniosła mu jego 
Toonkunst van Java (w wersji anglojęzycznej Music of Java), po dziś dzień 
uznawana za jedno z najbardziej kompletnych opracowań dotyczących 
gamelanu jawajskiego. Dzieło Kunsta kontynuował jego uczeń – Mantle 
Hood (1918–2005), który w 1960 roku w swoim eseju The Challenge of 
’Bi-Musicality’ sformułował założenia koncepcji „bimuzykalności” lub też 
„muzykalności alternatywnej”, postulując, aby zachodni badacze zajmu-
jący się muzyką pozaeuropejską poznawali ją również poprzez praktykę 
(Hood 1960: 55–59). 

W tym celu na Uniwersytecie Kalifornijskim powstały zespoły warsz-
tatowe, w ramach których studenci uczyli się grać między innymi na 
gamelanie jawajskim oraz balijskim pod okiem Hooda oraz wizytują-
cych mistrzów tradycji zapraszanych z Indonezji. Idee Hooda padły na 
bardzo podatny grunt i wkrótce podobne grupy zaczęły funkcjonować 
w innych ośrodkach akademickich Stanów Zjednoczonych. Trzydzieści 
lat po publikacji The Challenge of ’Bi-Musicality’ jeden z amerykańskich 
etnomuzykologów cytowanych przez brytyjskiego badacza gamelanu, 
Neila Sorrella, miał stwierdzić, iż „każda instytucja, chcąca się liczyć 
w dyscyplinie [etnomuzykologii] musi posiadać gamelan” (Sorrell 1992: 
66). To krótkie stwierdzenie najlepiej oddaje, jak wielki sukces odniósł 
Hood w implementowaniu swojej koncepcji i jak wielki wpływ miał na 
rozwój amerykańskiej etnomuzykologii.

Pokolenie Hooda stało się pierwszą generacją zachodnich badaczy 
gamelanu studiujących go także od strony wykonawczej. Swoje kariery 
rozwijali oni już w warunkach powojennych, kiedy dawny, kolonialny 
porządek zaczął się załamywać, a wraz z nim dekompozycji zaczęły 
ulegać rasowe i społeczne bariery systemu kolonialnego. Wcześniej 
to właśnie one wydawały się głównym czynnikiem powstrzymującym 
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białych badaczy od praktykowania muzyki pozaeuropejskiej. Naturalnie, 
wiele takich barier istniało również w kolonialnej Indonezji, uniemoż-
liwiając mieszkającym tam Europejczykom grę na gamelanie. Nauka 
gry na tubylczych instrumentach mogła być postrzegana przez innych 
białych jako coś niestosownego. Biorąc pod uwagę zespołowy charakter 
karawitanu, wymagałaby ona bliskiej interakcji z miejscowymi muzykami, 
a sama idea umiejscowienia Jawajczyka, Sundajczyka czy Balijczyka na 
pozycji nauczyciela instruującego Europejczyka stanowiłaby trudne do 
wyobrażania (zapewne w równym stopniu dla kolonizatorów, jak i kolo-
nizowanych) odwrócenie drabiny społecznej. Niemniej, pomimo owych 
konwenansów, już w XIX wieku odnaleźć możemy przykład badacza, 
który zdecydował się je przełamać i który studia nad gamelanem łączył 
z praktyką muzyczną. 

W górach Jawy Zachodniej – Adriaan Holle i gamelan Sari Oneng

Urodzony w Amsterdamie Adriaan Holle (1832–1879) trafił na Jawę 
jako dziecko wraz z liczną, zamożną rodziną holenderskich przedsię-
biorców. Jego rodzice i ich krewni postanowili zainwestować tam swój 
kapitał, dzierżawiąc plantację herbaty ulokowaną we wsi Parakan Salak 
na żyznych zboczach wulkanu Salak w zachodniej części wyspy. Już 
w latach młodzieńczych Adriaan oraz jego starszy brat, Karel Frederik 
(1829–1896), wykazywali duże zainteresowanie lokalną kulturą (van den 
Berg 1991: 117). 

Starszy z rodzeństwa pasjonował się zwłaszcza zagadnieniami 
etnolingwistycznymi – był autorem wielu opracowań (między innymi 
podręcznika do nauki języka sundajskiego) oraz zbieraczem ludo-
wych opowieści. Ze względu na swoją obszerną wiedzę w tej dzie-
dzinie został nawet mianowany przez kolonialne władze honorowym 
doradcą do spraw tubylczych. Obaj bracia utrzymywali przy tym bliskie 
relacje z miejscową ludnością oraz pracownikami swojej plantacji, 
dbając o ich dobrobyt i zapewniając im odpowiednie warunki miesz-
kaniowe (Lubis 1998: 137–142). W tym celu sfinansowali oni budowę 
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w wiosce nowych łaźni, sklepów (Terwen 2003: 42), czy nawet meczetu  
„w stylu Azji Południowo-Wschodniej” (Taylor 2008: 325). Ponadto 
chcąc zapewnić im rozrywkę w formie muzyki i tańca, zakupili zestaw 
instrumentów reprezentujący typ sundajskiego gamelanu salendro, 
nazwany Sari Oneng, na którym ich pracownicy mogli grywać w wolnym 
czasie (Terwen 2003: 43; Siswadi 2012). Zafascynowany sundajską 
muzyką Adriaan Holle również dołączył do orkiestry. Gra na gamelanie 
przerodziła się w jego życiową pasję, niekiedy nieco uciążliwą dla jego 
krewnych, o czym świadczą słowa kuzyna, E.J. Kerkhovena, który tuż 
po swoim przyjeździe na Jawę w 1861 roku relacjonował w jednym ze 
swoich listów do rodziny w kraju:

Prawie nie jestem już w stanie pisać. Od czterech dni Adriaan zajęty jest 
uczeniem się z muzykami gamelanu orkiestrmistrza regenta Sumen-
dangu1 nowych utworów. Odbywa się to na frontowej werandzie od 
godziny 8 rano do 12 w nocy. Od takiego życia człowiek straci zmysły. 
Gamelan w oddali, choć monotonny, jest przyjemny dla ucha, ale to, to 
już przesada… (van den Berg 1991: 117)

[Ik kan waarachtig haast niet meer schrijven. Sedert vier dagen is Adriaan 
bezig om den orkestmeester van den regent van Soemedang zijn gam-
bellang spelers nieuwe stukken te leeren. Dit gebeurt in de voorgallerij 
van ‘s morgens 8 tot ‘s nachts 12 uur. Hooren en zien vergaat U van dit 
leven. Eene gambellang in de verte is, hoewel eentonig, wel aardig om te 
horen, maar dit is te kras…]

Jak wyglądały owe próby, można zobaczyć na jednej z zachowanych 
fotografii wykonanych około 1862 roku przez Karela Frederika (Rycina 1). 
Na zdjęciu widać jego brata ubranego w sundajski sarong, muzykującego 
z pracownikami plantacji na wspominanej werandzie domu w Parakan 
Salak (Terwen 2003: 42, 74). Adriaan Holle gra tu na rzeźbionym w kości 

1 Sumendang – miasto na Jawie Zachodniej o statusie stolicy regencji (kebupaten). W kolo-
nialnej Indonezji urzędnicy stojący na czele tych jednostek administracyjnych (bupati) wywodzili 
się z miejscowej ludności, niejednokrotnie z arystokracji. Dzięki uprzywilejowanej pozycji spo-
łecznej i ekonomicznej wielu z nich utrzymywało własne zespoły gamelanowe.
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słoniowej rebabie (Ross 2016: 98) – instrumencie powszechnie uzna-
wanym za najtrudniejszy technicznie spośród wszystkich instrumentów 
gamelanu, pełniącym rolę melodycznego lidera orkiestry. Co więcej, 
Holender siedzi tu na krześle, „zachowując europejski status” (Cohen 
2010: 234), podczas gdy miejscowi muzycy zasiadają przy pozostałych 
instrumentach gamelanu Sari Oneng w pozycji sila, czyli bezpośrednio na 
podłodze ze skrzyżowanymi nogami („po turecku”). Holle tym samym 
wyłamał się z tradycyjnych reguł, nakazujących członkom orkiestr game-
lanowych siadanie właśnie w ten sposób, co wizualnie ma podkreślać 
ich równy status w zespole. Nie wiadomo, czy zrobił to intencjonalnie, 
niemniej – przy całej jego sympatii okazywanej krajowcom – fotografia 
ta doskonale odzwierciedla społeczną hierarchię kolonialnej Indonezji.

Przez swoich rodaków Adriaan Holle postrzegany był jako największy 
autorytet w dziedzinie muzyki sundajskiej. Mimo że sam, o ile mi 
wiadomo, nie opublikował żadnych artykułów na ten temat, swoją 
wiedzą oraz zebranymi materiałami dzielił się z innymi badaczami, którzy 
powoływali się na jego opinie we własnych opracowaniach. Jak możemy 
dowiedzieć się z prac współczesnych niderlandzkich naukowców, 
Jana Willema Terwena oraz Henka Maka van Dijka, jedną z transkrypcji 
autorstwa Hollego przedstawiającą gendhing (utwór gamelanowy) 
zatytułowany Kebogiro miał posłużyć się zafascynowany gamelanem 
holenderski kompozytor Daniël de Lange (1841–1918) podczas wykładu 
na temat muzyki jawajskiej wygłoszonego w 1879 roku dla członków 
Aardrijkskundig Genootschap (Towarzystwa Geograficznego) w Arnhem 
(Terwen 2003: 75; van Dijk 2007: 16). Zdaniem van Dijka, zapis sporzą-
dzony przez Hollego mógł stanowić pierwszą w historii transkrypcję 
muzyki gamelanowej2. Inna z jego partytur dokumentująca sundajski 
gendhing o nieznanym tytule znalazła się w obszernym aneksie nutowym 
załączonym do opracowania De gamelan te Jogjåkartå, którego autorem 
był nadworny lekarz sułtana Yogyakarty, Holender Isaäc Groneman 

2 Autor najwyraźniej nie wziął pod uwagę wcześniejszych, fragmentarycznych prób notowa-
nia partii pojedynczych instrumentów gamelanu, które odnaleźć można w pracach brytyjskich 
badaczy z początków XIX wieku – Johna Crawfurda i Sir Thomasa Stamforda Rafflesa.
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(1832–1912), i które opublikowano w roku 1890 w serii wydawanych 
w Amsterdamie „Verhandelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie 
van Wetenschappen” („Traktatów Królewskiej Niderlandzkiej Akademii 
Sztuk i Nauk”) (Groneman 1890: 118–123). Rozprawa ta uznawana jest 
za najbardziej kompletne studium na temat gamelanu napisane przez 
europejskiego badacza przed czasami Jaapa Kunsta, a jej wydanie na rok 
przed publikacją zapowiadali w specjalnym raporcie dwaj inni członkowie 
akademii – Abraham Dirk Loman oraz Johannes Gerhardus Rijk Acquoy. 
Jak możemy dowiedzieć się z ich artykułu, transkrypcje Adriaana Hollego 
(por. Rycina 2) powstały już po jego powrocie do Europy i spisane zostały 
przez niego z pamięci, przy czym w ich sporządzeniu miał asystować mu 
właśnie Loman, skoligacony z jego rodziną (Loman, Acquoy 1889: 203). 
Poza wspomnianą partyturą, Groneman w swojej pracy wielokrotnie 
odwoływał się do informacji przekazanych przez Hollego, między innymi 
omawiając strukturę sundajskich skal pelog i salendro oraz nomenkla-
turę ich poszczególnych stopni, jak również przedstawiając instrumenty 
tamtejszego gamelanu i ich lokalne nazewnictwo (Groneman 1890: 
22–24, 35, 37–38).

Po śmierci Adriaana Hollego w 1879 roku, gamelan Sari Oneng konty-
nuował swoją działalność. Kolejny zarządca Parakan Salak, Gustav 
Mundt, postanowił wysłać zespół do Europy, gdzie swoimi występami 
miał promować produkty firmy na wielkich wystawach przemysłowych. 
Grupa zaprezentowała się na Internationale Koloniale en Uitvoerhandel 
Tentoonstelling (Międzynarodowej Wystawie Kolonialno-Eksportowej) 
w Amsterdamie w 1883 roku oraz na Wystawie Powszechnej w Paryżu 
w 1889 roku, która – jak się później okazało – stanowiła przełomowe 
wydarzenie dla recepcji gamelanu na zachodzie (Martin 2021: 259–278). 
Nie doszłoby do tego bez wcześniejszych, wieloletnich wysiłków i zaan-
gażowania Hollego, którego z perspektywy czasu uznać trzeba za pioniera 
bimuzykalności łamiącego ówczesne bariery społeczne i rasowe. Mimo 
że sam był członkiem elit pochodzącym z bogatej, europejskiej rodziny 
z licznymi koneksjami wśród kolonialnego establishmentu, utrzymywał 
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bliskie kontakty towarzyskie nie tylko z miejscową ludnością, ale z przed-
stawicielami jej najuboższej warstwy – z prostymi robotnikami i chłopami, 
z którymi muzykował, ryzykując ostracyzm ze strony swoich rodaków3. 

W służbie sułtana i na „Wyspie Demonów” – Walter Spies i jego mu-
zyczne fascynacje

Mówiąc o społeczno-rasowych granicach funkcjonujących w systemie 
kolonialnym, podkreślić trzeba, że nie wszystkie z nich wprowadzane 
były z pozycji siły przez kolonizatorów. Rozmaite tabu uniemożliwiające 
outsiderom udział w określonych sytuacjach czy obserwację niektórych 
zwyczajów, rytuałów i ceremonii stanowiły również ważny element 
kultur lokalnych. Dotyczyło to również Jawy i tamtejszych dworów – 
kratonów, przez miejscową ludność postrzeganych nie tylko jako centra 
władzy, ale i przestrzeń sacrum. Przez wiele stuleci stanowiły one raczej 
zamknięte, hermetyczne środowisko, zaś obcowanie z dworską sztuką, 
w tym muzyką i tańcem, było przywilejem ograniczonego grona miesz-
kańców dworu oraz ich gości zapraszanych na najważniejsze uroczy-
stości. Sami artyści rekrutowani byli zwykle bezpośrednio spośród 
krewnych władcy oraz przedstawicieli jego służby – tzw. abdi dalem. 
Sytuacja ta zaczęła się jednak zmieniać po powstaniu księcia Dipo-
negora zwanym też Wojną Jawajską z lat 1825–1830. Po jego upadku, 
jawajskie kratony utraciły resztki swojej władzy politycznej. Aby zapo-
biec kolejnym zrywom miejscowej ludności, holenderscy kolonizatorzy 
wymusili ich demobilizację oraz otwarcie się na zewnątrz (Suwito 2009: 
6–11). Równolegle jawajska arystokracja ulegała stopniowej europe-
izacji, adaptując z kultury zachodniej jej atrakcyjne elementy, w tym 
i muzykę, od początku XIX wieku coraz bardziej obecną w kolonii za 
sprawą rozwijających się instytucji europejskiego życia muzycznego, 
a później również fonografii i radiofonii. W 1899 roku ówczesny władca 

3 O przykrych tego konsekwencjach przekonał się osobiście jego brat, który za bratanie się 
z miejscowymi stał się ofiarą drwin i anonimowych, prześmiewczych artykułów publikowanych 
w 1872 roku na łamach gazety „Java Bode” (Lubis 1998: 139). 
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Surakarty, Pakubuwono X, postanowił sformować na swoim dworze 
europejską orkiestrę, zadanie to zlecając holenderskiemu kompozyto-
rowi – Paulowi Seeligowi (1876–1945), który objął posadę jej kapelmi-
strza (van Dijk 2007: 156). Za jego przykładem na początku 1924 roku 
poszedł sułtan Yogyakarty, Hamengkubuwono VIII powierzając taką 
samą misję wówczas jeszcze mało znanemu niemieckiemu malarzowi 
i pianiście amatorowi – Walterowi Spiesowi (1895–1942), który w poszu-
kiwaniu nowych inspiracji twórczych dotarł aż na Jawę. Podczas swoich 
pierwszych miesięcy spędzonych w Indonezji Spies utrzymywał się ze 
sprzedaży swoich obrazów, a także z gry na pianinie w klubie Sociëteit 
de Vereeniging w Yogyakarcie, w którym spotykała się kolonialna śmie-
tanka miasta. Jeden z jej przedstawicieli – architekt Peter Sisten wykonu-
jący zlecenia dla Hamengkubuwona VIII – polecił sułtanowi kandydaturę 
Spiesa do objęcia kierownictwa orkiestry. Niemiecki artysta wywiązał się 
z tego zadania znakomicie w krótkim czasie tworząc około czterdziesto-
osobowy zespół (van Dijk 2007: 99–101; Soejima 1998: 87–92). Orkiestra 
miała w swoim repertuarze zarówno muzykę klasyczną i wojskową, jak 
i popularne melodie taneczne oraz jazz (Parto 1982: 24–27, 29). Okres 
swojej czteroletniej służby dla Hamengkubuwona VIII Walter Spies 
wykorzystał także do studiów nad muzyką dworskich gamelanów, którą 
zachwycił się jeszcze przed podjęciem pracy w kratonie. W jednym ze 
swoich listów relacjonował: „Tutejsza muzyka! Na Boga, to coś cudow-
nego! Grana na instrumentach nigdy nie widzianych, melodie nigdy nie 
słyszane” (Soejima 1998: 89). Podejmując badania nad gamelanem, 
Walter Spies podążył w ślady Paula Seeliga, który w kratonie Surakarty 
zajmował się dokumentowaniem dworskiego repertuaru, a ponadto 
prawdopodobnie przyczynił się także do powstania systemu notacji 
gamelanowej, znanego pod nazwą kepatihan (Martin 2021: 218). Mimo 
swoich fascynacji karawitanem, który wykorzystywał jako źródło inspi-
racji dla własnych kompozycji (głównie utworów fortepianowych 
i pieśni), Seelig najprawdopodobniej nie grał na gamelanie (a przynaj-
mniej nie mamy żadnych przekazów to potwierdzających). Tymczasem 
Walter Spies poznawał jawajską muzykę również od strony praktycznej. 
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Podczas swojej pracy dla sułtana, niemiecki artysta przypuszczalnie 
został zakwaterowany w rezydencji księcia Joyodipura (1878–1939) 
(Parto 1982: 15; Surtihadi 2014: 36). 

Jej właściciel był szwagrem Hamengkubuwona VIII oraz człowie-
kiem wielu talentów – architektem, rzeźbiarzem, malarzem, muzykiem 
i tancerzem oraz jednym z wykładowców Krido Bekso Wiromo – przy-
pałacowej szkoły artystycznej otwartej w 1918 roku, w której klasycz-
nego tańca jawajskiego oraz karawitanu mogły się uczyć także osoby 
spoza dworu (Fibiona, Lestari 2017: 126–129)4. Joyodipuro był także 
bliskim współpracownikiem i jednym z głównych informatorów Jaapa 
Kunsta, na którego ojciec etnomuzykologii wielokrotnie się powoływał 
na kartach Toonkunst van Java. Książę, który w swojej rezydencji utrzy-
mywał własną orkiestrę gamelanową, został też nauczycielem Waltera 
Spiesa. Niemiec okazał się bardzo pojętnym uczniem. Początkowo grał 
na metalofonie saron, od którego naukę rozpoczyna większość adeptów 
karawitanu, po czym opanował grę na zestawie gongów horyzontalnych 
bonang i wreszcie – na ksylofonie gambang. Spies wykazywał się na tyle 
dużą biegłością, że zaczął występować w zespole towarzyszącym przed-
stawieniom teatru cieni wayang kulit5 (van Dijk 2007: 101; Fibiona, Lestari 
2017: 132–133; Parto 1982: 15; Surtihadi 2014: 36; „De Locomotief” 1925a: 
1; 1925b: 1). Prawdopodobnie za pośrednictwem swojego mistrza poznał 
też austriacką kompozytorkę, Sieglinde Hofland z d. Leber (1881–1960), 
znaną pod pseudonimem Linda Bandara, urodzoną i wychowaną na 
Jawie, z której kulturą się głęboko identyfikowała. Jak zauważył badacz 
jej twórczości Klaus Kuiper, Linda Bandara była najprawdopodobniej 
pierwszą zachodnią kompozytorką wykorzystującą w swoich utworach 

4 Z nowej możliwości nauki dworskich sztuk performatywnych (do których dostęp dotąd był 
bardzo reglamentowany) skorzystali nie tylko Jawajczycy, ale też wielu obcokrajowców, w tym 
grono popularnych amerykańskich „tancerek egzotycznych”, takich jak Claire Holt (1901–1970), 
Russell Meriwether Hughes alias La Meri (1898–1988) czy Xenia Zarina alias Jane Zimmerman 
(1905–1967) (Martin 2021: 239–244).

5 Akompaniowanie przedstawieniom wayang kulit wymaga od muzyków nie tylko dużego 
wyczucia na wszelkie sygnały kierowane do orkiestry przez prowadzącego spektakl lalkarza 
i narratora (dhalanga), ale i znajomości obszernego repertuaru.
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instrumentarium gamelanu (Kuiper 2012: 87), a także jedną z pionierek 
zachodnich badań nad gamelanem, która w 1910 roku na łamach „Die 
Musik” opublikowała swój pierwszy artykuł poświęcony zagadnieniom 
karawitanu (Kuiper 2012: 91, 106). W tamtym okresie prowadziła ona 
kwerendę poświęconą muzyce gamelanowej mniejszego z dworów 
Yogyakarty – książęcego Pakualamanu. Waltera Spiesa i jego nową 
znajomą połączyła wspólna pasja. Razem z Bandarą zaczął on regularnie 
odwiedzać pałac Pakualaman, gdzie wspólnie zbierali repertuar tamtej-
szych orkiestr (Kuiper 2012: 105–112). Tak jak kilkadziesiąt lat wcześniej 
Adriaan Holle, spisywali oni utwory w formie partytur, których dokumen-
tacyjną wartość doceniał Jaap Kunst (Soejima 1998: 94–95). Pozyskany 
w ten sposób materiał Spies i Bandara wykorzystywali między innymi do 
tworzenia transkypcji i aranżacji fortepianowych jawajskich gendhingów 
(Kuiper 2012: 109, 120–121). Niestety, zbiory te nigdy nie zostały opubliko-
wane, co wynikało być może z samokrytycyzmu Spiesa. Większość z nich 
zaginęła (Soejima 1998: 95; van Dijk 2007: 102).

W 1927 roku Walter Spies opuścił Yogyakartę i osiadł w wiosce Ubud 
na Bali, gdzie jako malarz prymitywista zyskał światową sławę, stając się 
jedną z najbardziej prominentnych postaci kręgów artystycznych Holen-
derskich Indii Wschodnich. Mimo że mieszkając na „rajskiej wyspie”, 
skoncentrował się na malarstwie, to nie porzucił swoich zainteresowań 
lokalnymi sztukami scenicznymi, co zaowocowało między innymi opubli-
kowaną w 1938 roku wraz z Beryl de Zoete głośną pracą Dance and Drama 
in Bali. Podobnie jak wcześniej na Jawie, tak i tu utrzymywał bliskie relacje 
z miejscowymi artystami. Jednym z jego współpracowników był balijski 
tancerz i choreograf I Wayan Limbak, z którym Spies miał stworzyć taniec 
kecak. Jego pokazy organizowane w świątyniach Uluwatu, Tanah Lot 
i innych malowniczych zakątkach wyspy stanowią dziś jedną z najwięk-
szych atrakcji turystycznych wyspy. Często reklamowany jako element 
kultury „starożytnego” Bali, kecak w istocie powstał na potrzeby filmu 
dokumentalnego Insel der Dämonen w reżyserii Friedricha Dalsheima 
(Rycina 3 i 4). Podczas pobytu niemieckiej ekipy filmowej na Bali na 
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przełomie 1930 i 1931 roku, Walter Spies zatrudniony został jako jej prze-
wodnik oraz konsultant do spraw artystycznych i etnograficznych, odpo-
wiedzialny między innymi za przygotowanie scen tanecznych, w których 
obok fragmentów tańców legong, baris i barong przedstawiono również 
finałowy kecak opracowany na bazie dawnych, transowych tańców 
sanghyang, pierwotnie wykonywanych podczas obrzędów puryfikacyj-
nych, do którego wykonania zaangażowano mieszkańców wsi Bedulu. 
Mimo że dzieło Dalsheima odniosło sukces, Spies nie był do końca 
zadowolony z efektów, a to z uwagi na zły dobór muzyki gamelanowej 
dodanej na etapie postprodukcji do filmu nagrywanego jeszcze w tech-
nologii kina niemego (Stepputat 2010: 268–280). 

Współpraca z ekipą Dalsheima była dla Spiesa nie pierwszym tego typu 
doświadczeniem. W połowie 1928 roku zaangażowano go jako asystenta 
ekipy dźwiękowców wytwórni Odeon realizującej wówczas nagrania 
muzyki balijskiej na potrzeby serii „Musik des Orients” Ericha von Horn-
bostela. Dzięki koneksjom Spiesa wśród miejscowych artystów i bazując 
na jego rekomendacjach zarejestrowano 98 przykładów muzycznych, 
z których pięć ostatecznie opublikowano w 1931 roku w ramach serii 
Hornbostela, całość natomiast wydano na rynku indonezyjskim (Oja 
2004: 62; Juniarta 2016).

Mieszkając na Bali, Walter Spies zapewne nadal studiował miejscową 
muzykę od strony praktycznej. W swoim domu w Ubud posiadał dwa 
zestawy gamelanu balijskiego: gamelan angkung oraz gamelan gong (van 
Dijk 2007: 101). Wzorem swoich wcześniejszych jawajskich doświadczeń 
kontynuował również próby kompozytorskie. Wspierał go w tym Colin 
McPhee (1900–1964), którego utwór Tabuh-Tabuhan: Toccata for Orche-
stra z 1936 roku stanowi jedną z najwcześniejszych prób przełożenia 
brzmienia gamelanu balijskiego na język zachodniej orkiestry symfo-
nicznej. Wraz ze swoim przyjacielem Spies sporządzał transkrypcje 
miejscowego repertuaru, aranżując je następnie na dwa fortepiany. 
Niemiecko-kanadyjski duet zaprezentował swoje opracowania w 1937 
roku podczas Kongresu Balijskiego, a także na koncercie w europejskim 
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klubie Sociëteit de Harmonie w Denpasar (Oja 2004: 72, 123–125; „Alge-
meen Handelsblad” 1937: 3). 

Karierę Waltera Spiesa brutalnie przerwał wybuch II wojny światowej. 
Po agresji hitlerowskich Niemiec na Niderlandy jako obywatel wrogiego 
kraju został internowany przez holenderskie władze. W 1942 roku znalazł 
się w grupie więźniów transportowanych na Cejlon, których statek został 
zbombardowany przez lotnictwo japońskie. Większość osób zamkniętych 
pod pokładem, w tym Spies, nie przeżyła katastrofy (Soejima 1998: 98; 
Green 2002: 114). 

Pod skrzydłami Jaapa Kunsta – Bernard IJzerdraat i gamelan Babar Lajar 

Okołomuzyczna działalność Waltera Spiesa wymiernie przyczyniła się do 
rozwoju etnomuzykologicznych badań nad jawajskim i balijskim game-
lanem. Z rezultatów jego kwerendy korzystali zarówno Erich von Hornbo-
stel, jak i Jaap Kunst, który w swoich pracach wielokrotnie powoływał się 
na jego opinie i który podczas swojego pobytu w Indonezji utrzymywał 
ze Spiesem bliskie kontakty. Po powrocie do Niderlandów w 1934 roku, 
ojciec etnomuzykologii objął stanowisko kustosza w Koloniaal Instituut 
w Amsterdamie. Tam też organizował cykl koncertów popularyzujących 
muzykę i taniec Indonezji, które odbywały się również pod niemiecką 
okupacją. Wśród wykonawców, którzy prezentowali się na tamtejszej 
scenie, znaleźli się między innymi grający na gamelanie jawajscy pracow-
nicy linii żeglugowych Stoomvaart Maatschappij Nederland oraz zespół 
Ardjoeno złożony z indonezyjskich studentów kształcących się w Nider-
landach. Na jeden z ich wspólnych występów trafił późniejszy student 
Kunsta i etnomuzykolog, wówczas jeszcze nastoletni Bernard IJzerdraat 
(1926–1986) z Haarlemu, który wcześniej stracił ojca – bojownika ruchu 
oporu rozstrzelanego przez hitlerowców. Gamelan zrobił na nim na tyle 
duże wrażenie, że po koncercie postanowił założyć wraz z grupą znajo-
mych z rodzinnego miasta zespół muzyczny, który z wykorzystaniem 
instrumentów zachodnich, między innymi akordeonu, gitar i bębnów, 
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odtwarzał transkrybowane i aranżowane przez niego utwory game-
lanowe. W rozwijaniu tej pasji zaczął wspierać go sam Kunst, udostęp-
niając IJzerdraatowi rozmaite publikacje na temat gamelanu oraz 
nagrania, na których młodzi muzycy mogli się wzorować, próbując na 
swój sposób interpretować jawajski karawitan. Wkrótce jednak ambicje 
nastoletnich artystów zaczęły sięgać wyżej – postanowili zbudować 
sobie własny gamelan, w czym z narażeniem życia pomógł im Kunst.  
W warunkach rekwizycji metali na potrzeby wojenne przemycił ze zbiorów 
muzealnych zabytkową spiżową armatę z czasów Kompanii Wschodnio-
indyjskiej, która po przetopieniu posłużyła jako materiał do produkcji 
gongów. Zestaw instrumentów wzorowanych na gamelanie z Koloniaal 
Instituut został zbudowany w pełnej konspiracji i również w podziemiu 
odbyły się pierwsze koncerty z jego wykorzystaniem. Zespół IJzerdraata 
przyjął wówczas nazwę Babar Lajar (Rycina 5) zapożyczoną od tytułu 
jednego z jawajskich gendhingów, oznaczającego dosłownie rozsta-
wianie żagli, stając się pierwszą w historii orkiestrą gamelanową złożoną 
z samych Europejczyków (Mendonça 2011: 59–61). Po zakończeniu wojny 
grupa kontynuowała swoją działalność, koncertując w kraju i za granicą – 
między innymi we Francji, Niemczech i Wielkiej Brytanii. Niejednokrotnie 
współpracowała z indonezyjskimi artystami, pośród których znaleźli się 
tacy jawajscy tancerze, jak Raden Mas Pakun i Raden Mas Jodjana (obaj 
związani z rodziną sułtana Yogyakarty), Suhendro Sosro Sawarno, słynny 
Indra Kamajoyo z Banyumas, I Gusti Gde Oke Djlantik z Bali oraz jawajska 
śpiewaczka Nji Raden Poerwasari. Prezentacje artystyczne często połą-
czone były z prelekcjami wygłaszanymi przez Jaapa Kunsta, a później 
również jego studenta, Bernarda IJzerdraata. Lider Babar Lajar zaan-
gażował się także w inne inicjatywy o charakterze popularyzatorskim 
– organizował warsztaty gamelanu dla młodzieży i prowadził audycję 
radiową poświęconą muzyce jawajskiej. Jednymi z najciekawszych 
i najbardziej innowacyjnych przedsięwzięć było napisanie przez Kunsta 
anglojęzycznej bajki muzycznej pod tytułem Begdja, the Gamelan-boy:  
A story of the Isle of Java oraz nagranie jej we współpracy z Babar Lajar 
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(Rycina 6). Utwór wydany na płycie w 1953 roku przez wytwórnię Philips 
utrzymany jest w formie słuchowiska, w którym kolejne przygody tytu-
łowego bohatera (jako lektor występuje sam ojciec etnomuzykologii) 
stają się pretekstem do prezentacji brzmienia poszczególnych instru-
mentów gamelanu oraz kolejnych utworów granych przez Babar Lajar, 
jak również do omawiania wybranych zagadnień związanych z muzyką 
i kulturą Jawy. Narrację Jaapa Kunsta uzupełniają opisy, transkrypcje 
skal gamelanowych i ilustracje zamieszczone na okładce płyty (Martin 
2021: 325–331). Co ciekawe, orkiestra Babar Lajar przedstawiona jest tam 
jako study group. Podobnego terminu (performance-study groups) użył 
później Mantle Hood w odniesieniu do zespołów warsztatowych działa-
jących na Uniwersytecie Kalifornijskim (Hood 1960: 55–56). Amerykanin 
doskonale znał IJzerdraata i jego działalność – obaj studiowali w tym 
samym czasie u Jaapa Kunsta. Hood bywał na koncertach Babar Lajar, 
we wstępie do swojej dysertacji podziękował zaś koledze ze studenc-
kiej ławy za „cierpliwy instruktaż na temat technik gry na instrumentach 
gamelanu i zawiłości jawajskiego rytmu oraz jego objaśnienia dotyczące 
tańca” (Hood 1954: VII). Najprawdopodobniej to właśnie Bernard IJze-
draat oraz Babar Lajar stanowili dla niego bezpośrednią inspirację do 
sformułowania koncepcji bimuzykalności oraz programów nauczania 
muzyki pozaeuropejskiej w UCLA. 

Założona przez IJzerdraata orkiestra utorowała drogę wielu kolejnym 
zespołom gamelanowym działającym na zachodzie. Grupa Babar Lajar 
była aktywna do połowy lat pięćdziesiątych, kiedy to jej lider przedsię-
wziął kolejną podróż do Indonezji, do której po raz pierwszy przybył 
w 1950 roku, aby rozwijać swoje umiejętności pod okiem jawajskich 
mistrzów. Tym razem jednak postanowił osiedlić się tam na stałe, 
kontynuując naukową i artystyczną karierę pod jawajskim nazwiskiem 
Suryabrata (Martin 2021: 327, 332; Mendonça 2011: 64, 80). W 1966 roku 
przyjął nawet indonezyjskie obywatelstwo, co dobitnie świadczy o tym, 
jak bardzo utożsamiał się z kulturą tego kraju i jego muzyką, która – jak 
napisał Jaap Kunst – „stała się własną, naturalną mową jego serca” 
(Kunst 1973: XV).
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Podsumowanie

Postacie, takie jak Adriaan Holle, Walter Spies i Bernard IJzerdraat, 
przecierały szlaki bimuzykalności, nie tylko przygotowując grunt pod 
metodologiczny zwrot w etnomuzykologii kultur pozaeuropejskich, ale 
zupełnie zmieniając też postrzeganie „obcych” w zachodniej nauce.  
W pierwszych opracowaniach na temat gamelanu z początku XIX wieku, 
a ściślej w pracach badaczy związanych z Brytyjską Kompanią Wschod-
nioindyjską – Johna Crawfurda i Sir Thomasa Stamforda Rafflesa, trak-
towani są oni przedmiotowo, stanowiąc wyłącznie grupę anonimowych 
„tubylców” opisywanych z pozycji biernego obserwatora, niespecjalnie 
angażującego się w dialog z miejscowymi. Jednak wraz z upływem lat 
opisywani Indonezyjczycy nabierali podmiotowości. Pod koniec XIX 
wieku, a przede wszystkim w pracach Jaapa Kunsta z czasów dwudzie-
stolecia międzywojennego, „obcy” stają się już cennymi informatorami 
znanymi z imienia i nazwiska, a niekiedy nawet partnerami w badaniach. 
Mimo bliskich relacji z wieloma jawajskimi muzykami, sam Kunst jednak 
nie grał na gamelanie. Można spekulować, co go przed tym hamowało, 
niemniej najbardziej racjonalną przyczyną wydaje się okoliczność, iż 
do Indonezji trafił przecież nie z powodu swoich muzycznych zaintere-
sowań, ale ze względu na prawniczą posadę w administracji Holender-
skich Indii Wschodnich. Sam, będąc częścią kolonialnego aparatu, nie 
chciał lub nie zdołał przełamać ówczesnych konwenansów. Na prze-
kroczenie owych barier mógł natomiast pozwolić sobie współczesny 
mu Walter Spies, wiodący żywot wolnego artysty, czy jego uczniowie 
działający już w warunkach powojennej dekolonizacji, kiedy tego typu 
ograniczenia przestały krępować zachodnich badaczy. Przejście „od 
teoretyka do praktyka” było zatem kolejnym, ważnym krokiem dialogu 
międzykulturowego i uznania autorytetu „obcego” jako artysty, mistrza 
i nauczyciela, bez czego trudno byłoby wyobrazić sobie współczesną 
etnomuzykologię.
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Rycina 1. Gamelan Sari Oneng na werandzie 
domu w Parakan Salak. Pierwszy z prawej: Ad-
riaan Holle grający na rebabie (Ross 2016: 98).

Rycina 2. Fragment transkrypcji autorstwa Ad-
riaana Hollego zamieszczonej w pracy De Game-
lan te Jogjåkartå Isaäca Gronemana.
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Rycina 3. Reklama prasowa projekcji filmu Insel der Dämonen w gaze-
cie „Soerabaijasch Handelsblad” (26.08.1933).

Rycina 4. Kadr z filmu Insel der Dämonen przedstawiający tancerzy ke-
cak (Stiftung Deutsche Kinemathek).
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Rycina 5. Fotografia zespołu Babar Lajar opublikowana w gazecie 
„IJmuider Courant” (07.09.1946).

Rycina 6. Tylna okładka płyty Begdja, the Gamelan-boy: A story of 
the Isle of Java (discogs.com).
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SUMMARY

From Theorist to Practicioner – on Breaking Racial Taboos and Metho-
dological Barriers in Western Research on Gamelan 

The article explores the evolution of Western ethnomusicological 
approaches to Indonesian gamelan, focusing on the shift from purely 
theoretical study to active musical practice (‘bi-musicality’). It traces 
this methodological transformation through the lives and work of three 
pioneering figures: Adriaan Holle (1832–1879), a Dutch tea planter who 
joined a Sundanese gamelan, transcribing and sharing repertoire; Walter 
Spies (1895–1942), a German artist in Java and Bali who studied and 
performed gamelan with court musicians and collaborated in documen-
tation and arrangement; and Bernard IJzerdraat (1926–1986), Kunst’s 
student who founded Babar Lajar, the first European gamelan ensemble 
that influenced Mantle Hood’s formalization of bi-musicality at UCLA.

Their careers illustrate how crossing from theory into practice not 
only advanced ethnomusicological method but also transformed the 
perception of the ‘Other’ from a passive subject of study to an acknow-
ledged artistic authority and collaborator. This shift, accelerated by post-
-war decolonization, laid the groundwork for contemporary intercultural 
dialogue in ethnomusicology.

Keywords: bi-musicality, gamelan practice, ethnomusicological research, 
Indonesia, colonialism.


